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Angesichts miserabler Lebensumstände war der Tod im 
Mittelalter allgegenwärtig. Doch kaum ein Arzt wusste, 
wie er mit Sterbenden umgehen sollte. Wer ihnen  
dennoch beistand, konnte schnell der Habgier verdäch-
tigt werden.

Von Daniel Schäfer

Die Flucht vor 
dem Todkranken

»A m 15. Tag des August rieben am 

Morgen einige der Asklepiosjünger 

den Kopf des Autokrators mit allen 

möglichen Dingen ein, die sie für richtig 

hielten, dann gingen sie nach Hause, nicht 

grundlos und auch nicht wegen irgendeines 

dringenden Geschäftes, sondern weil sie die 

unmittelbar drohende Gefahr für den Autokra-

tor erkannt hatten. Die Kaiserin wusste nicht, 

wie sie den brennenden Schmerz in ihrem Her-

zen ertragen konnte. Die Vertreter der ärzt-

lichen Kunst aber fanden sich wieder ein, und 

nachdem sie eine kurze Weile gewartet hatten, 

betasteten sie das kaiserliche Handgelenk und 

fühlten, dass die Pulsschläge der Arterie immer 

schwächer wurden; trotzdem spielten sie die Si-

tuation herunter und machten uns sogar gegen 

Mittelalter

jeden Augenschein Hoffnung auf Besserung. 

Dies taten sie mit einer gewissen fürsorglichen 

Absicht, da sie wussten, dass zugleich mit dem 

Hinscheiden des Basileus auch die Basilis (die 

Kaiserin, die Red.) ihre Seele aushauchen würde. 

Ich aber legte erneut die Rechte an sein Hand-

gelenk und prüfte die Bewegung des Pulses, 

und sooft die Kaiserin ihre Hände zum Kopf 

führte, um sich das Diadem herunterzureißen 

(denn so wie es stand, musste sie auch ihre kai-

serliche Kleidung ablegen), ebenso oft hinderte 

ich sie daran, da ich Kraft in den Pulsen spürte. 

Als ich aber noch einmal sein Handgelenk er-

fasst und erkannt hatte, dass alle Kraft allmäh-

lich dahinschwand und jetzt das Blut in den Ar-

terien aufgehört hatte zu pulsieren, senkte ich 

den Kopf.«
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In den mittelalterlichen Totentänzen 
führt der musizierende und tanzende 
Tod Menschen aller Stände vor das 
Jüngste Gericht. Diese Illustration von 
Heinrich Knoblochtzer aus dem  
15. Jahrhundert zeigt, wie der Tod auch 
vor einem Arzt nicht Halt macht.
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Facies Hippocratica 

»Zuerst beobachte man das Gesicht des Kranken, ob es so wie bei 
Gesunden ist, besonders ob es so wie sonst aussieht, denn in diesem Fall 
stünde es am besten; ist es aber ganz gegenteiliger Art wie sonst, dann 
steht es am schlimmsten. Das wäre folgender Fall: Spitze Nase, tief 
liegende Augen, eingesunkene Schläfen, kalte und geschrumpfte Ohren, 
zurückgebogene Ohrläppchen, spröde, gespannte und trockene Ge- 
sichtshaut, gelbe oder dunkle, bläuliche oder bleierne Farbe des ganzen 
Gesichts.«

Hippokrates, »Prognostikon« (um 400 v. Chr.)

Dieser Bericht der Kaisertochter Anna Kom-

nena über den Tod ihres Vaters Alexios I. im 

Jahr 1118 ist bemerkenswert. Zum einen schließt 

die damals 34-Jährige damit ihr großes Ge-

schichtswerk über das Byzanz der vorausge-

henden 50 Jahre ab, in denen unter anderem 

auch die ersten Kreuzfahrer die Stadt am Gol-

denen Horn erreichten. Zum anderen enthält 

die ausführliche Darstellung von Krankheit 

und Sterben des Kaisers viele Details, die ei-

niges über die medizinischen Kenntnisse der 

Biografin verraten. Dabei kommen die behan-

delnden Ärzte, deren Namen wir teilweise ken-

nen, ziemlich schlecht weg. Anna war davon 

überzeugt, dass deren therapeutische Bemü-

hungen – Aderlass, Brenneisen, Pfeffertrank 

und Einsalbungen – deshalb erfolglos blieben, 

weil sie für die Symptome schlichtweg falsch 

waren.

Ärzte im Sinn von Buchgelehrten lassen sich 

im Europa des frühen Mittelalters selten nach-

weisen – im Gegensatz zur islamischen Welt: 

Von dort stammte ein größerer Teil des medi- 

zinischen Wissens der Antike. Erst im späten  

10. Jahrhundert entstand im süditalienischen 

Salerno eine zentrale medizinische Ausbil-

dungsstätte – ab 1200 wurden auch an bereits 

bestehenden Universitäten entsprechende Fa-

kultäten gegründet, an denen die Studenten 

allerdings über lange Zeit nur theoretisches 

Wissen erlernten. 

Praktische Ärzte, oft Juden, waren im Okzi-

dent meist im Umfeld von Herrscherhäusern 

und Klöstern tätig – selten hingegen in Hospi

tälern: Diese Form medizinischer Versorgung 

fand sich hauptsächlich bei den Ritterorden der 

Kreuzfahrer nach Vorbildern aus dem byzan

tinischen und islamischen Kulturkreis, wo sich 

Urformen des heutigen Krankenhauses entwi-

ckelten. Im hohen Mittelalter gab es außerdem – 

erstmals seit der Antike – auch wieder Ärzte,  

die im Sold der Städte standen. Neben den aka-

demisch Ausgebildeten existierte in jener Zeit 

zudem ein breites Spektrum weiterer Heilbe-

rufe: Bader, Scherer, Steinschneider und Heb-

ammen.

Ausführliche Berichte über den nahenden 

Tod sind in Quellen aus dem frühen und hohen 

Mittelalter schwer zu finden. Die Sicht der Pa

tienten ist nahezu unbekannt, vom massen-

haften Sterben der Säuglinge und Kleinkinder 

gibt es gar keine Zeugnisse. Eine wichtige Aus-

nahme bilden die Legenden über das Leben der 

Heiligen, denn die ausführliche Darstellung 

ihres irdischen Endes spielte bei der späteren 

Heiligsprechung eine herausragende Rolle. Al-

lerdings erscheinen Ärzte in diesen hochstili-

sierten Texten so gut wie nicht; ebenso wenig 

wie in den fiktionalen und historiografischen 

Inszenierungen des kriegerischen Tods. Dage-

gen wird immer wieder das Ableben im klöster-

lichen Umfeld thematisiert, etwa das Lebens

ende des Mönchs Wetti von der Reichenau im 

Jahr 824, das sein Schüler Walahfrid Strabo auf-

zeichnete. Im späten Mittelalter mehrten sich – 

unter dem Eindruck der Seuchen – in erster  

Linie Schilderungen kollektiven Sterbens. So 

finden sich beispielsweise in Stadtchroniken 

oder in literarischen Werken wie Giovanni Boc-

caccios »Decamerone« aus der Zeit um 1350 er-

schütternde Zeugnisse über den plötzlichen 

Tod, aber auch die sozialen Veränderungen 

durch das massenhafte Sterben.

Was tun, wenn die 
letzTe stunde schl ägt?
Dass Anna Komnena in ihrem eingangs zitier-

ten Bericht den Rückzug der »Asklepiosjünger« 

kurz vor dem Tod ohne Widerspruch hin-

nimmt, hat seinen Grund: Das nach heutigem 

ärztlichem Ethos Undenkbare war seinerzeit 

üblich und akzeptiert. Tatsächlich hatten Ärzte 

im Mittelalter eine wesentlich größere Distanz 

zum Lebensende als ihre heutigen Nachfolger – 

obwohl sie ständig damit konfrontiert waren 

und von Zeitgenossen nicht selten als Helfers-

helfer des Tods gesehen wurden.

Wenn es ans Sterben ging, dann war laut 

einem spätmittelalterlichen Kodex zum ärzt-

lichen Selbstverständnis – den »Zehn Fragen 

über den Ärztestand« (»Decem quaestiones de 

medicorum statu«) – eine Weiterbehandlung 

prognostisch ungünstiger Fälle umstritten. Ei-

nigen Ärzten galt sie als unethisch: Sie befürch-

teten nämlich, damit in den Verdacht der Hab-

auf eInen blick

Hilflos im Angesicht  
des Todes 

1 Im Mittelalter war 
eine medizinische 

Weiterbehandlung 
Sterbender umstritten.

2 Die meisten Ärzte 
sorgten sich sogar 

um ihren Ruf, wenn sie 
Todkranke therapierten.

3 Angesichts ihrer 
Machtlosigkeit 

überließen sie den 
Platz am Sterbebett 
lieber dem Geistli- 
chen – dem »Arzt der 
Seele«.
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gier zu geraten, wenn sie bis zum Lebensende 

ihrer Patienten Honorare erhielten. Zudem war 

die Position des freiberuflich tätigen Arztes 

gefährdet. Das Sterben eines Patienten wurde, 

wie der Bericht Anna Komnenas beispielhaft 

zeigt, leicht mit einer falschen Therapie in Ver-

bindung gebracht. Dies konnte nicht nur der ei-

genen Reputation sowie der von Kollegen scha-

den, sondern den Heilkundigen in Bedrängnis, 

ja in Lebensgefahr bringen. So wie im Fall von 

Gabriele Zerbi: Der berühmte Professor aus  

Padua wurde im Jahr 1504 an den Hof des  

türkischen Sultans gerufen, um diesen wegen 

einer akuten Erkrankung zu behandeln. Nach 

ersten Erfolgen reiste Zerbi reich belohnt wie-

der in Richtung Venedig, wurde aber, nachdem 

der Herrscher doch noch gestorben war, un- 

terwegs aufgegriffen, gemeinsam mit seinem 

Sohn zwischen zwei Holzbretter gespannt – 

und zersägt.

Auch wenn dieser Bericht vermutlich ein 

Stück antitürkische Gräuelpropaganda war und 

somit nicht ganz der Wahrheit entspricht, so 

zeigt er doch – gemeinsam mit anderen Beispie-

len – die persönlichen Gefahren bei der Be-

handlung schwer Kranker. Deshalb riet der 

praktisch tätige Gelehrte Bernard de Gordon 

um 1300 seinen Kollegen, sich ohne Verab-

schiedung von den Angehörigen zu entfernen, 

sobald ein Patient zu sterben drohte. Aus heu-

tiger Sicht scheint dies auch angesichts der the-

rapeutischen Machtlosigkeit der vormodernen 

Heilkunde, die bei lebensgefährlichen Erkran-

kungen besonders deutlich wurde, nachvoll-

ziehbar.

Nicht nur die Angst, der Unfähigkeit oder 

Habgier beschuldigt zu werden, trieb manche 

spätmittelalterliche Ärzte um, sondern auch 

die Sorge, wegen eines Sterbenden das eigene 

Leben zu riskieren: Schließlich benötigten ja 

noch andere Patienten ihre Hilfe! Insbesondere 

in Zeiten, in denen Seuchen ganze Landstriche 

dahinrafften, handelten viele Ärzte nach dem 

Hippokrates oder Galen zugeschriebenen Mot-

to: Fuge cito, longe, tarde – »Fliehe rasch, weit 

weg, und komme spät zurück«.

Doch ernteten die Mediziner auch Kritik. 

Guy de Chauliac etwa, der als Leibarzt von Papst 

Clemens VI. trotz der großen Pest von 1348 in 

Avignon verharrte, warf den Kollegen vor, die 

Patienten im Stich gelassen zu haben. Und so-

gar der bereits erwähnte Bernard de Gordon 

rief dazu auf, selbst in scheinbar hoffnungs-

losen Fällen die Herausforderung einer schwe-

ren Krankheit anzunehmen; so könne sich ein 

Arzt nämlich auszeichnen und seine besondere 

Fähigkeit unter Beweis stellen. 

Theologen wie der Italiener Johannes von Ca-

pestrano verwiesen zudem auf das Gebot der 

Nächstenliebe; die erwähnten »Decem quaes-

tiones de medicorum statu« befürworteten 

ebenfalls eine Weiterbehandlung, betonten al-

lerdings, dass zuvor die Patienten und deren 

Angehörige über die schlechte Prognose unter-

richtet werden müssten. Wichtig sei auch der 

rechtzeitige Empfang der Sakramente. In jedem 

Fall – Abbruch der Therapie oder Weiterbehand-

lung – war die Voraussage des Todes ein ent-

scheidender Schritt; diesem Wissen waren ethi-

sche Überlegungen wie die heutige Sorge, den 

Patienten damit womöglich zu schaden, nach-

geordnet. Der Prognose ist in medizinischen 

Texten viel mehr Aufmerksamkeit gewidmet 

als etwa der Feststellung oder Beschreibung des 

Todes, mit der Ärzte im Mittelalter fast nichts 

zu tun hatten.

Schon in der Antike spielt der nahende Tod 

eine bedeutende Rolle: Die berühmte »Facies 

Hippocratica«, die Beschreibung des Gesichts 

eines Sterbenden aus der Schrift »Prognosti-

kon« des Hippokrates (siehe Kasten links), war 

nur eines von vielen »Todeszeichen«, mit deren 

Hilfe Ärzte – häufig mit einem Blick – die Situa-

tion einschätzen und entsprechende Konse-

quenzen ziehen konnten. Im Hoch- und Spät-

mittelalter griffen Heilkundige dieses Wissen 

In dem »Todtentanz-Alpha-
bet« von Hans Holbein 
dem Jüngeren aus dem 
Jahr 1524 steht der Buchsta-
be M für den Medicus: 
Währen der Heilkundige 
im Harnglas vielleicht noch 
nach »Todeszeichen« eines 
Patienten sucht, steht der 
Tod bereits hinter ihm.
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begierig auf und erweiterten es beträchtlich – 

oft um spekulative Methoden und Tests, die die 

per se stets unsichere Prognose »sicher« ma-

chen sollten.

Auch solche Vorhersagen werden oft dem 

»Meister der Prognose«, dem griechischen Arzt 

Hippokrates, zugeschrieben. So habe er bei-

spielsweise eine bestimmte Reihe von Vorboten 

des Todes, die in erster Linie auf Hautzeichen 

beruhen, als Geheimwissen in einer elfen

beinernen Kapsel – der Capsula eburnea – mit 

ins Grab genommen (siehe Kasten unten). Die  

Verbreitung derlei an Wahrsagerei grenzende 

Lehren war enorm. Die große Zahl volkssprach-

licher Übersetzungen solcher pseudohippokra-

tischen Werke lässt vermuten, dass besonders 

nichtakademische Heiler und medizinische 

Laien nach dieser »Sicherheit« der Vorhersage 

strebten. Genauso wie die schwer kranken Pa

tienten übrigens auch. Denn sie konnten nun 

rechtzeitig für das Jenseits vorsorgen und 

mussten die Schrecken erregende Unsicherheit 

der Todesstunde – mors certa, hora incerta – 

nicht länger ertragen.

Falls mittelalterliche »Ärzte des Leibs« sol-

che empirischen oder spekulativen »Todeszei-

chen« erkannten, war es für sie im Allgemeinen 

an der Zeit, ihren Platz am Krankenbett ande-

ren zu überlassen, den »Ärzten der Seele«, wie 

Bertold von Regensburg im 13. Jahrhundert die 

Priester nannte. Ihm oblag die rituelle Beglei-

tung des Sterbenden, die Tröstung der Ange

hörigen sowie schließlich die Leitung der Be-

stattung. Erst im 17. Jahrhundert definierte der 

berühmte englische Philosoph Francis Bacon 

die Hinführung zu einem guten Tod – euthana-

sia exterior – als Aufgabe der Ärzte, die seit der 

Aufklärung allmählich die Geistlichen vom 

Sterbebett verdrängten. 

Dennoch gab es auch schon im Mittelalter 

vereinzelt Ärzte, die den zuletzt genannten Rat 

Bernards de Gordon beherzigten und Todkran-

ke behandelten. Dies traf vor allem in medi

zinischen Notfällen zu, etwa bei plötzlicher  

Bewusstlosigkeit, bei der die herkömmlichen 

»Todeszeichen« versagten. In solchen Fällen, 

etwa bei einem »Schlaganfall« – apoplexia –, 

waren es eher »Lebensproben«, die der Fachver-

treter Bernard seinen Kollegen empfahl, um 

über den Beginn einer Therapie zu entscheiden: 

»Wenn du zu einem Patienten gerufen wirst 

und findest ihn ohne Gefühl und Bewegung 

und wie jemanden, der in schwerem, tiefem 

Schlaf schlummert, und wenn der Patient 

schnarcht, dann rufe ihn mit lauter Stimme bei 

seinem Namen und ziehe ihn an den Haaren 

und kreuze seine Finger und ziehe sie fest zu-

sammen und steche ihn mit einer Nadel oder 

einem Griffel. Wenn er darauf in keiner Weise 

reagiert, handelt es sich um einen apoplecticus. 

Manchmal gibt es wegen des Fehlens von Ge-

fühl, Bewegung, Atem und auch Puls großen 

Zweifel, ob der Patient tot oder lebendig ist. 

Dann sollen alle Öffnungen des Hauses ge-

schlossen und ihm eine sorgfältig geformte 

Blüte aus Wolle auf den Mund gelegt werden. 

Und wenn die Wollfäden bewegt werden, lebt er 

zweifellos noch, und wenn sie überhaupt nicht 

bewegt werden, ist er tot. Wenn aber ein mit 

Wasser gefüllter seyphus (ein Gefäß, die Red.) 

genommen und ihm auf die Brust gestellt wird 

und dann allen im Haus befohlen wird, dass sie 

sitzen und ruhig sind, und wenn das Haus in 

der Einsamkeit liegt, dann sollen wir das Wasser 

in den Gefäßen sorgfältig beobachten, und 

wenn es in keiner Weise bewegt wird, ist der Pa-

tient ohne Zweifel tot. Wenn es aber bewegt 

wird, dann muss man davon ausgehen, dass er 

noch lebt.«

 In Zeiten ohne EKG und andere technische 

Diagnostik konnte man auf diese Art und Weise 

rasch einen Scheintod feststellen. Zur Sicher-

heit galt es noch, den Rat des berühmten isla-

mischen Arztes Avicenna zu beherzigen und 

mit der Bestattung 72 Stunden zu warten.

Scheintod der Liebe wegen
Einen Widerhall finden solche Hinweise der 

Buchmedizin in fiktionalen Schilderungen. 

Chrétien de Troyes etwa baut in seinen um 1176 

entstandenen Artusroman »Cligès« kritische 

Anmerkungen zum Verhalten der Ärzte in einer 

Situation auf Leben und Tod ein: Um der Ehe 

mit dem »griechischen König« – dem Kaiser 

Spekul ative Todesprognosen der »Capsul a eburnea« 

»Diese Lehre fand man im Grab des Hippokrates, der sie so schätzte, 
dass sie niemand nach ihm wissen sollte; es ist eine Kunst, wie man 
erkennen soll, an welchem Tag ein Kranker sterben soll.

Wenn ein Kranker eine Blatter (Pustel) im Gesicht bekommt, die bei 
einer Ader gelegen ist, und er seine linke Hand auf seine Brust legt, so 
sollst du wissen, dass dieser Mensch in 19 Tagen stirbt.

Entsteht eine Blatter an dem Knie, die schwarz ist, so wisse, dass der 
Mensch am gleichen Tag stirbt, wenn die Krankheit mit Schweiß 
begonnen hat.«

Ortolf von Baierland, »Arzneibuch« (um 1280)

Um 1345 veröffentlichte 
der italienische Arzt Guido 
da Vigevano eine frühe 
Anleitung zur Sektion für 
angehende Mediziner.
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von Byzanz – zu entrinnen und zu ihrem Ge-

liebten Cligès zu gelangen, wird Fénice durch 

einen Trank ihrer heilkundigen Amme in einen 

scheintodähnlichen Zustand versetzt. Doch 

Ärzte aus der schon erwähnten medizinischen 

Hochburg Salerno melden sich bei dem Herr-

scher. Obwohl im Harn der Kranken »Todes

zeichen« zu erkennen sind, schöpfen sie auf 

Grund ihres Buchwissens Verdacht und ver

wetten ihr Leben, dass Fénice den Kaiser 

täuscht. Und tatsächlich: Bei einer körperlichen 

Untersuchung meinen sie anhand von Bewe-

gungen ihres Brustkorbs festzustellen, dass sie 

lebt. Mit drohenden Anreden und zunehmend 

grausamen Mitteln versuchen sie nun, die 

Scheintote zu Bewusstsein zu bringen. Doch die 

Amme bemerkt rechtzeitig das Tun der Stan-

desvertreter; daraufhin werden sie, die kurz  

vor einem Totschlag, aber auch der Entdeckung  

der Wahrheit stehen, aus dem Fenster geworfen. 

Fénice wird bestattet und kann nach ihrem Er-

wachen und ihrer Heilung mit dem Geliebten 

noch eine Zeit lang in ihrem turmartigen Grab-

mal leben.

Während im höfischen Roman ehrgeizige 

Ärzte durch ihren Kampf gegen den Scheintod 

beinahe der Liebe in die Quere kommen, wird 

ihnen in den spätmittelalterlichen Totentän-

zen, in denen sie regelmäßig in Erscheinung 

treten, nicht viel zugetraut: Da »gegen den Tod 

kein Kraut gewachsen ist« – contra vim mortis 

nulla herba in hortis –, sind auch Ärzte gegen 

ihn machtlos; nicht einmal seine Nähe erken-

nen sie, wie im »Todtentanz-Alphabet« Hans 

Holbeins des Jüngeren von 1524 deutlich wird: 

Auf einem dieser Holzschnitte lässt er den Tod 

das Harnglas halten. Während der Heilkundige 

vielleicht noch nach »Todeszeichen« im Urin 

mit Hilfe des schwachen Lichts der Kerze sucht, 

ist der drohende Tod bereits gegenwärtig. 

Darüber hinaus wirft ein anonymer Dichter 

im »Oberdeutschen Totentanz« den Ärzten vor: 

»Ir hant gekurtzet manchem syn leben.« Ärzte, 

von dem mittelalterlichen Theologen Johannes 

von Salisbury als »Leute, die Menschen berufs-

mäßig töten« bezeichnet, waren häufig Ziel in-

tellektueller Polemik. Ihre Hilflosigkeit und Un-

fähigkeit wurde angeprangert.

Arzt und Tod, das zeigt diese Zusammen-

schau, standen im Mittelalter in einem be- 

sonderen Spannungsfeld, das sich im zeitge-

nössischen Kontext gut verstehen lässt: der  

gefährdeten beruflichen Situation, der thera-

peutischen Hilflosigkeit und der religiösen 

Sinngebung von Diesseits und Jenseits, die den 

Geistlichen den Platz am Sterbebett zuwies. 

Nur ausnahmsweise, wenn es um Notfälle oder 

fraglichen Scheintod ging oder wenn beson-

deres Engagement oder Ehrgeiz sie dazu bewog, 

ließen sich Ärzte, die immer wieder als Tot-

schläger verunglimpft wurden, auf eine Unter-

suchung und Behandlung von schwer Kranken 

und Sterbenden ein. Diese Haltung gilt im 

Grunde auch für ihre Konfrontation mit Lei-

chen: Sie beginnt im Spätmittelalter anlässlich 

sporadisch durchgeführter anatomischer Sek-

tionen, führt aber erst in der Renaissance die 

gesamte Medizin an eine neue, empirische 

Sichtweise des Menschen heran. 

Auch wenn die Ärzte seit der Neuzeit näher 

ans Sterbebett ihrer Patienten rücken, bleibt bis 

heute eine professionelle Distanz zum Tod be-

stehen; sie lässt sich aus ihrem ständigen 

Kampf gegen ihn erklären und kann auch von 

der gegenwärtigen Palliativmedizin nur schwer 

überwunden werden.  Ÿ

Daniel Schäfer studierte Medizin und Germa
nistik und lehrt am Institut für Geschichte  
und Ethik der Medizin der Universität zu Köln.
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